Папа из прошлого тысячелетия
Последние времена близко: Латика играет в Roblox. Игровое поле усеяно рекламными биллбордами. Там есть и «Свободу Навальному» и много всякого разного. В том числе что-то про СССР. — Папа, — спрашивает Латика. — А что такое СССССССР? — Понимаешь, — говорю — раньше мы жили в немного другой стране. В …
Хористы (Les choristes), 2004
Эта незамысловатая, в общем-то, фильма, неизменно приводит меня в восторг. Музыкой — само собой. Никогда ни до, ни после я так не наслаждался хоровым пением. Послушайте. На спотифае есть, да и везде, наверное. Но и музыка здесь для меня не главное. Это какое-то остранение идеи маленького человека, так живучего в …
Ещё по одной (Druk), 2020
И вот наступает момент, когда сил больше нет. Они кончились внезапно и взять их больше неоткуда. Кто этот, в зеркале? И куда подевался я? Помнишь, как ты меня любила, а я не умел без вас ни минуты? Где я теперь, куда ты подевала мою любовь? И не знаешь ли ты …
Земля кочевников (Nomadland), 2020
Вчера посмотрели. На мой вкус — очень достойное кино. Только ни в коем случае нельзя смотреть его как историю про бедных людей, жертв капитализма и вот это вот всё. Тут, имхо, тоньше. Конфликт человека и расчеловеченного общества (которое появляется в кадре редко, в основном в виде Amazon-овского упаковочно-рассылочного пункта). Отсутствие …
PDP 11/23
Вот на такой буржуинской электронно-вычислительной машине (микро-или мини-ЭВМ по советской классификации? не помню…) с загадочным названием PDP 11/23, в 1989 году я начал писать свою первую программу на языке Фортран. Программа была посвящена расчёту пробега электрона в образце при рентгеноскопическом микроанализе.
Не дописал. Всё заверте… (см. мой рассказ «Ронин»)
Так и бегает где-то электрон по нерассчитанному мной пробегу, микроанализиует рентгеноскопию, неприкаянный. Жалко его.
Nyepi. День тишины
У нас сегодня наступил новый, 1943 год. Мир перерождается и мы сидим тихо, как мыши. Не зажигаем свет, не выходим из домов, не включаем музыку во дворах, не запускаем фейерверков. Не работает ничего (кроме больниц), дороги пусты. Выезжать можно только Скорой помощи, выходить — только печаланг, местным «дружинникам», наблюдающим за …
С — сосредоточенность
Je suis мсье Водолазкин: я тоже воровал ложку
Водолазкин меня не отпускает. После «Авиатора« честно пытался переключиться на других авторов, но дальше двух страниц не продвинулся (отнюдь не от того, что тексты были плохими). А тут ещё один хороший человек сказал, что из Водолазкина его любимая вещь — «Брисбен». Ну, и всё. Решено. Тут надо сказать, что я …
И ещё об эстетике как средстве выбора своей стороны
Безграмотные канцеляритмейстеры понимают язык либо как средство рассказать похабный бородатый анекдот, либо как средство для сокрытия смыслов. Любой нормативный акт, от объявления на подъезде до последних поправок в конституцию — прямое доказательство смысловой и выразительной нищеты. И пусть бы с ними, но ужас в том, что они этим «языком» и …